文爱 聊天
新华社北京1月31日电 题：乌蒙山传奇义务教育
新华社记者 李从军、罗宇凡、陈聪、骆飞
古代中国，有着充满传奇颜色的历史；
现代中国，正在发生大都玄幻鲜艳、摄东谈主心魄的故事。
乌蒙山传奇，就是一个缩影。
乌蒙山麓，悬崖峭壁，林峰苍莽，注定是发生传奇的所在——
80多年前的阿谁春天，一支红色铁流在这里与彝族昆季歃血为盟。纯粹的大手，将盛满鸡血酒的大碗高高举起，洪亮的誓词响彻天空：“结为昆季，愿同存一火！”穿越乌蒙，长征路上化险为夷，赤军开启了新的征途。
长征的引路东谈主毛泽东，在赤军越过岷山后追想征途，一句“乌蒙磅礴走泥丸”，回响在天宇之间。
80多年后的2017年，春节刚过，乌蒙山深处大凉山巴姑村。党员干部和村里几十条汉子，一饮而尽碗中的鸡血酒，将手中的碗摔得离散，皆声吼出：“甘心苦干，不肯苦熬！”脱贫攻坚战场上，又融入了一支新生的队列。
脱贫攻坚战役的统领者习近平，放眼告别千年艰难、迈上全面建成小康社会的新征途，一声“13亿多中国东谈主，一个都不行少”，游荡在神州地面之上。
乌山赤水间，历史的交响在这里振荡……
从川南泸州进入黔西毕节，再到滇东北昭通，从仲夏到酷寒，大山深处，仿佛巨东谈主的声息还在回响。我们抚摸历史，礼赞传奇，体会着一种永恒的精神，一种无尽的力量……
大山的渴慕
在乌蒙山彝族地区，流传着一个动东谈主的传奇：喜鹊密斯为了追求幸福，不畏强暴，纵身投火，旋即火光冲天，这火成为乌蒙山平民与运谈背叛的图腾，火炬节由此而来——千百年来，费事的暗影一直在东谈主们头上耽搁，然而，那支燃烧但愿和光明的火炬从未灭火。
乌蒙山本地，毕节。
1985年春夏之交，一派茅草房、杈杈房，东谈主畜杂居、摇摇欲坠。有一群东谈主，让新华社记者刘子富的视野再也挪不开了：
安好意思珍，瘦得眼睛深深陷进眼眶。家中4口东谈主，没一件值钱的家当，一床被子摊在床上，褴褛得就像一张渔网；
王永才，乱发如草，目光污染。几个饭甑子开了裂、发了霉，阁楼上的屯箩里，27个斑鸠蛋大小的洋芋就是全家东谈主的口粮；
王朝珍，色泽黯淡的屋里，赤着沾满污垢的双脚。她身上的衣裙和身后的土墙一样斑驳，一有东谈主来，便不知所措，右脚搓着左脚，左脚搓着右脚。
好吊橾在线……
300多户农家，家家褴褛不胜、户户断炊断粮，面临这样的艰难，刘子富确凿不敢深信我方的双眼。
渺小烛光下，他将了解到的情况写成陈说，传到北京。中央疏导作出热切批示，毕节扶贫从此被列入热切责任日程。
艰难，这是老天爷留住的一谈难题——
乌蒙山区，横跨云贵川三省，大山连大山，幽谷接幽谷，十年九晦气，三年两不收，长满石头的旱地坡地助长的只关联词浮泛。
艰难，这是历史留住的一谈难题——
接近原始的坐蓐方式，星散的住户散播，确凿从零运行的基础方法设立，世界最深度浮泛地区之一，千百年积下的历史欠账如何才能还清？
难谈乌蒙山东谈主注定要在石头缝里刨食吃？难谈乌蒙山东谈主注定就走不出这大山？
“小小马儿修雄鬃，
心想带妹路欠亨。
哪天哪日路通了，
把妹带着耍昭通……”
云南昭通，大山包红旗梁子。
山坡上，呷一口酒，耿召富撕扯着嗓子唱情歌。
嘴一咧，他裸露被香烟熏得发黑的牙。
年近60的耿召富，作念梦都想带着我方的堂客到昭通去“耍”，但他一直就在山坡上放羊、种洋芋和苦荞，除了年青放羊时甩着情歌找到了堂客，“穷”就是这个山里汉子最长的记忆。
“吃得咋样？”
“吃得‘好’啊，一天三只‘箕’——三顿饭都是拿粪箕在地里刨点土豆吃。”苦涩中不乏幽默。
土豆、洋芋、马铃薯，一样东西三个叫法，却被乌蒙山老庶民戏称为他们的“三件宝”。
费事的高原承载着当地庶民苦甲六合的无奈，可又是他们唯独的但愿。
在川西南，赤水河边很多石头坡地上，哪怕碗口大的地皮，他们都会撒下一粒种子，种上一颗豌豆；
在云南昭通的大山上，2000多米的平均海拔，其他经济作物很难助长，但土豆、荞麦却疯长着，刚烈而渴慕。
茫茫乌蒙山，我们听到苦涩的生存之水游荡着欢笑——
“哒，哒，哒……”
四川泸州石坝彝族乡。野外中传来竹竿的敲击声，41岁的盲东谈主王万祥在侘傺的山路上摸索着前行。
他先天失明，配头患有智障，一家五口老弱病残。靠一根竹竿下地、养猪、放牛，王万祥硬是挣出了全家东谈主的嚼谷。
他家屋子不大，却打理得很是整洁。厨房一旁紧挨着猪圈，两端母猪呼哧哧打着盹，膘肥体壮，听到竹竿响，颤颤巍巍站起来，向着主东谈主的标的沾沾自喜。
“你现在最想干什么？”
“贷款养十几头母猪！”
王万祥答得有些孔殷，仿佛给他几头小猪苗，坐窝就能让肥猪满圈跑。
“除了贷款，你还需要别的什么匡助吗？”
“不需要，别东谈主能作念的我也能作念。”
这句话声息不大，关联词激起我们心里一阵阵的颠簸。这个孱羸的盲者，顿时在我们眼中是那么魁岸。
这股韧劲如斯熟习——住在赤水河边的王余，亦然这样。
7年前，一场事故，25岁的王余全身多处离散性骨折，脸被摔变了形。手术后醒来第一眼就是找配头：“配头你千万不行走，你要走了，这个家就垮喽。”
年老多病的父母，两个孩子，还有尚在念书的弟弟妹妹。这一家长幼如何活呀？！
配头莫得走，他并莫得躺在床上靠配头。从此，一个传奇就在这个残疾东谈主身上发生了。
刚能下床，王余便拖着残腿，同配头沿路养鸡、养羊、养牛……什么挣钱就干什么，几年下来，赚下12头牛、50头羊、300多只鸡，每年收入卓越3万元，还清反璧，脱了贫，盖起了小楼……
面临这些，我们难以置信，是什么样的力量因循着他置办这样的家业？这听起来像一个传奇，却是一个活生生的本质。
问过王万祥的问题，我们同样又问了王余——
“那么，你现在最想干什么？”
“我还不想就此间断！我贷了3万块，在山上种30多亩脆红李和甜橙，到时候就能卖个好价钱。”
面临着王万和顺王余，我们在问，为什么身处窘境，他们莫得消沉，而像苦荞一样，疯长着？
大路沧桑，到底告诉了我们什么？
乌蒙山东谈主的秉性像仙东谈主掌。贵州遵义习水县隆兴镇滨江村，满山满眼的石头，只长仙东谈主掌。滨江村村主任程明勇带着农户，靠培植仙东谈主掌户均增收2200元。“我们就是要像这些仙东谈主掌一样，从石头缝里挤出来，长上去。”
靠水吃水，有东谈主靠的是仙东谈主掌，有东谈主靠的是花椒树。云南鲁甸县龙头山镇谢佳的父母，守着山上的几亩花椒树、坡上的几亩旱浇地，培养我方的三个儿女。谢佳以昭通市第二名的获利考入重心中学昭通一中。
她的欲望还很大，她说：一定要考上清华大学。“生来的浮泛无法选拔，我方的运谈却在我方手中。我深信，欲望可以隐敝一切祸殃。”
“再大的祸殃，东谈主，活着总得有个尊容。”老耿说，他终于要达成我方的欲望，走出大山，到山下开农家乐了。说到承诺处，他又甩起了“情歌”……
“大山包来好地头，
洋芋烧在火塘头。
荞粑放在石坎上，
欢乐日子在后面……”
欢乐的日子在后面，这，就是大山的渴慕！
大山的召唤
支格阿鲁，乌蒙神话传奇中的好汉。他弯弓射下数个太阳，散失妖妖怪魅，征仰药蛇猛兽，纳降雷公闪电，让庶民过上了幸福生存。
好汉支格阿鲁仅仅留在邃古神话传奇中，一直莫得回来。这里的庶民珍藏好汉，勇作念好汉，一直有着寻找支格阿鲁的冲动。
贵州省遵义市，遵义会议原址，那等于好汉会聚的场所。
我们又一次来到这座令东谈主热爱的红砖小楼。
小灰瓦，歇山式屋顶，阳光从“老虎窗”飘洒下来成一扇光帘，柔柔地落在长桌前那排藤椅上，如雾如纱，如梦如幻。真想用手撩起它，一脚跻身80多年前的那一天。
历史早已尘埃落定，藤椅仿佛余温犹在。
没料到，我们在娄山关村村民马毅家见到近似的藤椅。
漫山的小青藤，是娄山关东谈主心中的“宝”。往时，吃不饱肚子确当地东谈主会用小青藤制作多样藤编补贴家用。20世纪90年代，传统藤编市集日渐萎缩，马毅带着村里的藤编技能东谈主闯广东。
在广东佛山，马毅被一家藤编厂的机器化坐蓐震撼了。
于是，他停驻了飘扬的脚步，这一停就是8年。从最普通的工东谈主一齐作念到摆布，学得一身才调的马毅风自得光地回到了娄山关村。眼光广了，心想也大了，他注册成立了藤艺公司。
这又是一谈阵势，这又是一个传奇！
短短几年间义务教育，娄山关村从事藤编制作的村民由13东谈主增多到168东谈主，马毅的公司年收入达到了400万元。“娄山藤编”迅速在北京、重庆、江浙等地占领市集……
往时大字不识几个的村民，现在掏出柬帖，上头显著写着：司理、技术员、产物谋略员。
我们坐在马毅编的藤椅上，仿佛竟然跻身80多年前的那一天。耳边大略传来不远方娄山关的枪声——
那一天，是谁在挥斥方遒？是谁在持危扶颠？
1935年2月，马蹄声碎，喇叭声咽，热烈交火，反复争夺，红一军歼灭黔军两个团，一举攻克娄山关，确保了遵义城内那场扭转中国立异运谈会议的到手召开。毛泽东英气满怀地写下：
“雄关闲谈真如铁，而今迈步重新越！”
解脱穷日子，就是当地东谈主正在勉力要进步的“娄山关”。
谈起娄山关，东谈主们势必会想起赤水河。
“……战士双脚走六合，四渡赤水特等兵。”
赤水河边，哼唱着这首老歌，退伍军东谈主明政向我们走来，他是赤水河走出的兵，又是回来赤水河的小儿。
“啪”，一个步调的军礼，这位当了24年边防军东谈主的老兵让我们大略看到了当年四渡赤水的那支铁军。
明政的家乡，就在赤水河边四川省古蔺县二郎镇。
18岁那年，当兵当兵的明政在这首歌声中坐着军用卡车离开了家乡。赤水河渐行渐远，一个念头在他心里却嵌得越来越深——
“这辈子再不回到这个穷窝了。”
因为穷，小时候吃不饱饭；一对鞋，昆季6东谈主轮着穿。
因为穷，辍学的明政圆不了大学梦，他家交不起县城高中每月30斤大米和3块钱的伙食费……
五年前，42岁的边防团团长明政脱下了军装，捧着部队发的100万元复转经费，堕入了千里想——
回如故不回？
“不是不回来了吗？”
面临疑问，明政不想象索地回报：“我是赤水河走出去的军东谈主，总得为这块红色地皮作念点什么。”
一个只会带兵的军东谈主，回来又能作念什么呢？
农业大众说，二郎镇昼夜温差大、日照水汽足，是个发展林果业的好场所。
那么，就用这100万元种果树挣脱这穷日子吧。
100万元一撒手就花收场。他狠狠心又贷了100万元。学种甜橙、脆红李、葡萄，打那时起，明政一头扎进了果木林子。
几年时辰，他种下了350亩甜橙，搞定了村里300多东谈主的服务。在他的辅导下，村里东谈主心想野了、胆子大了、步子快了，2000亩脆红李、甜橙、猕猴桃的果木产业迅速发展起来。
赤水河边的另一侧，四渡赤水一个渡口旁，贵州习水县淋滩村的后东谈主们传奇着“赤军柚”和古法红糖的红色故事。
“赤军柚”是一位曾在淋滩村养伤的老赤军宋加通为了让赤水河边的乡亲吃上甜柚，从梓乡带来的文旦品种，种下几株后发现长势喜东谈主、口感甘甜，人人便纷繁运行栽种，“赤军柚”因此得名。而古法红糖更是淋滩村的传统产业，村里东谈主曾给赤军伤病员熬红糖水、敷甘蔗叶，对伤病很有疗效。
传承了赤军精神的淋滩村东谈主，作念梦也想靠着艰苦昂然的一敌手解脱穷山苦水的运谈，可翻不外去的乌蒙山、风高浪急的赤水河让淋滩村变成名副其实的“水上孤村”。几十年往时，全村的衣食行、吃穿用，仍然依赖靠岸在船埠上的几条小渡船。
由于受不了船埠对岸的商贩拚命杀价导致红糖贱卖，古法红糖加工身手传承东谈主杨彬决定扔下传承祖辈技能的欲望，闯荡沿海打工，一闯就是十几年。
为什么回来？
杨彬回报说，路通了。
2015年，跟着脱贫攻坚战打响，杨彬家乡基础方法发生浩大变化。一条赤水大路穿村而过，成为村庄的第一条公路。
“旅游公路就是发家源，凭着淋滩红糖的名气，不愁销路。”交通的浩大变化孕育着淋滩村的新渴望。杨彬决定返乡创业，让家乡古法红糖身手“走出”大山。
为了捣毁村民们的疑虑，杨彬我方第一个在村里注册了公司，扩种甘蔗，纠正工艺，红糖依然推出，市集反响可以。村民们一看杨彬的红糖怒放了销路，纷繁拾起了闲置的传统技能。
在杨彬带动下，全村有100多户东谈主家从事甘蔗培植、红糖熬制的餬口，几年下来，甘蔗培植面积增多到了700亩，红糖产业冉冉成为村里致富发展的营救产业，红糖也成为淋滩的一张又红又甜的柬帖。
如今，已是淋滩村村委委员的杨彬动员村民们把自家红糖麇集挂到了淘宝上，广东、上海都有订单，最远的果然销售到了香港以及法国、瑞士。现在全村房前屋后栽种的“赤军柚”加起来约有1万多株，把“赤军柚”挂上网，村民们也不愁销路了。
在艰难的压力下离开，在故乡的召唤中归巢。
菟裘归计，马毅回来了。他要让留着红色记忆的藤椅展现新的风范。
菟裘归计，明政回来了，为的是历史注入他血脉里的那抹圣洁的红色。
菟裘归计，杨彬回来了，他但愿能用古法红糖和“赤军柚”让赤军精神代代传承。
菟裘归计，更多的游子回来了，是脱贫攻坚战役，为他们提供了广袤的舞台。
菟裘归计，乌蒙山支格阿鲁们都回来了。
唯有有信心，黄土变成金。习近平总布告指出，“扶贫开采是全党全社会的共同包袱，要动员和凝合全社会力量平淡参与”，并命令“全党全社会要继续一心一力，造成扶贫开采责任强劲协力”。
弱鸟可望先飞，至贫可能先富。在习近平总布告的命令下，一项项财政资金的营救、一个个干部队列的身影，以及地区和行业的对口支援、企业和社会的帮扶力量成为脱贫攻坚这场伟大行状的强劲推力，扶贫的滚滚巨流奔涌向前。
恰是因为有一群群“归巢雁”扑下身子、一脚泥一脚水地走在扶贫路上，一条脱贫之路才得以铺就。恰是因为有“村不脱贫誓不还”的誓词和“甘心苦干，不肯苦熬”的拼劲，一篇篇脱贫传奇正在神州地面上书写。
从“闯世界”到“雁归巢”，时期在召唤，大山在召唤！
大山的脊梁
乌蒙平地区，造地之神斯日月祖打造九把铜斧和铁斧，他挥舞斧头，昼夜造地，相继比肩，吼声如雷。他先造出峻岭用来放羊，再造出平坝用来养牯牛，造出水田用来种稻谷，造出坡地用来撒荞麦，造出山冈用来练兵，造出山谷让河水流，造出院坝让东谈主居住……
在乌蒙山，我们听到这样的传奇。这等于乌蒙山的来由。
汽车在连绵移动的乌蒙山脉中穿行，不觉行至黔、川、滇三省交壤的大山深处。蓦的追想，老鹰岩上一座红色的石碑扑入眼帘，上题“鸡鸣三省”。石碑桀骜挺拔，耸入云霄，宛如这乌蒙大山的脊梁。
这如实是一个雄鸡报晓、三省可闻的场所！
崖壁陡峻，险峰连绵。谷底，渭河和倒流河网罗成赤水河奔流而去。河滩上几近风化的石槽诉说着被称为“干东谈主”确当地先民也曾的劳苦，见证了1935年中央赤军长征后在此渡过的第一个春节。
“听爷爷说，那年赤军是腊月三十来的，他们在阿谁院子里开了两夜的会。”当地石厢子镇的村民肖为勤指着离乡政府不到30米的一个四合院对我们说。
我们知谈，肖为勤所说的会议就是闻名的“鸡鸣三省”会议。
那是一幢小青瓦屋面的院子，走向前往，我们轻轻推开了木门——
那两夜，屋内会议的烛光剪影是否明慧到天明？
那两夜，村里的干东谈主们第一次遭遇赤部队列，该是如何的快乐？
那年大年月朔，赤军给常年不得饱暖的干东谈主分了食粮、猪肉和衣物，庶民们将那年称为“快活年”。当地于今还流传着“赤军到，干东谈主笑”的民谣。
接着，肖为勤把我们引到家里，很精巧地对我们说，我给你们看一样宝贝。
他指着房柱上说，你们看那是什么？
我们顺着他手指的标的看，上头有3枚铜圆。
指着这3枚铜圆，他说，这是毛主席留给我爷爷的。
肖为勤说，那年，赤军的几位疏导东谈主借住在他家，临走运，一位瘦瘦高高的疏导把3枚铜圆塞进了他爷爷肖有恩手里，“其时不知谈他是谁，自如后，爷爷看到画像，才知谈他就是毛主席。”
其时，肖有恩合计这3枚铜圆来得珍稀，窄小丢失，便偷偷地将之钉在我方家中一根房柱的罅隙里，还在罅隙处抹了一些与房柱颜料相似的泥巴。
“自后爷爷老是说，毛主席和赤军是热心我们穷东谈主的，赤军长征不知谈吃了些许苦，流了些许血，3枚铜圆，也给了我们穷东谈主！”
斯东谈主已逝，音容犹在。3枚铜圆来历的细节已无法验证，但是毛主席疏导的赤军为劳苦大众解脱浮泛、谋求幸福却是真确的历史记忆，就像镶嵌房柱中的3枚铜圆，天然历经岁月的消磨，依然在我们目下熠熠生辉。
不忘初心，方得遥远。
2017年，习近平总布告曾庄严宣誓：“到2020年现行步调下农村浮泛东谈主口全部脱贫、浮泛县全部摘帽，是我们党立下的军令状。”他强调，保持共产党员先进性，要津是要干在实处，走在前哨。
干在实处，走在前哨，挺起时期的脊梁，党疏导的新时期长征在乌蒙山造成磅礴之势——
在云南，全省农村探索以党员为基础建立归并社，周转村集体资源，升迁履职着力；
在贵州，“组织定位、干部定责、大众定效”，党建扶贫机制造成，以责促行、以贬低效。
在四川，1.15万名优秀干部奔赴浮泛村任“第一布告”，着力搞定农村“软、散、乱、穷”等杰出问题。
……
“精确扶贫，就是要靠一个‘干’字！”去四川泸州市叙永、古蔺两个浮泛县采访的路上，时任泸州市委布告蒋辅义与我们同业。
跨大桥，过地谈，绕山穿云，汽车行走在乌蒙大山之中。一齐行，一齐聊，蒋辅义三句不离“扶贫”。
蒋辅义身上的担子不轻。泸州叙永、古蔺天然条目差，经济基础弱，老弱病残鳏寡零丁，“无业可扶、无力脱贫”的浮泛东谈主口多。
但困扰他最大的问题，是30%到40%的资金缺口。
“要是资金缺口补不上，就需要给战术，有宽松的环境，能让我整合专项资金……”
说着说着，蒋辅义“腾”地从座位上跳了起来：“把我的手捆住，起码要把脚放开，把我的脚捆住，起码要把手放开……不行既绑住我的手，又绑住我的脚，那样叫我如何能过得了江啊！”
他的清翠让我们有些吃惊。我们知谈，他这样孔殷，正反应了他对扶贫的进入。这是一个为了扶贫可以入海投江的东谈主。
关于脱贫，蒋辅义亦然立下军令状的。
“2020年以前脱贫，能不行完成？”
“我们能提前到2019年。”
“是不是实打实的脱贫？”
“我们的步调还高于国度制定的步调。”
……
此时，我们遥看车窗外连绵移动的群山，那里仿佛有扶贫的千军万马，前边走着一批前行者，每个东谈主都有一段传奇。文朝荣就是这支扶贫队列的早期前行者——
“共产党疏导不会饿死一个东谈主！”
1985年，毕节海雀村。时任党支部布告文朝荣这样斩钉截铁地说。
望着目下光溜溜的荒山，望着那些摇摇欲坠的杈杈房，文朝荣时常坐在乱石嶙峋的山头上堕入千里想：
穷的死结究竟在那边？
海雀村的长进究竟在那边？
彝语中，“海雀”意为“水源”。之前的毁林开垦，让这里水枯山秃，丛林隐敝率仅5%！
越垦越荒，越荒越穷。这就是海雀村的死结。
文朝荣一下子找到了长进：“挖坑，种树！”
……
在电影《文朝荣》中，呈现着一个种树着了魔的村干部形象。
在海雀村实地拍摄的几十个昼夜里，文朝荣的饰演者王洛勇扎眼体验着文朝荣生前的每个细节。
面临万亩松林，王洛勇时常与文朝荣进行心灵的对话：
“我如何才能上演真确的你？”
月白风清，林叶瑟瑟，宛如有一个声息穿林而来：
“我是党员。为东谈主民谋幸福是我的初心，我的信仰。你唯有将初心和信仰融入到献技中，你就到手了。”
王洛勇说，我方资格了一场灵魂的浸礼。
30多年后，我们又一次来到这里。
不见了也曾的荒山秃岭，万亩林海隐敝山峦中，一转排新房错杂有致，也曾掣襟露肘的安好意思珍老东谈主穿着绮丽，在新房中幸福地安度晚年。
不见了老支书文朝荣，在海雀泉眼处，山色葱茏中，一座高冢被山石拱起，静静地顶风挺立。
墓冢无碑，更无墓志铭，那是文朝荣的墓。
海雀泉眼，那是村人心中的圣洁之处。他们将意思的老支书葬在这里，看护着山林、看护着屯子。村里东谈主深信，生前老支书造福于他们，身后也会庇佑着他们。
扶贫雄兵中，走在前哨的还有“为三斗米垂头”的80后驻村布告胡凌鸣。
他曾在日志中写谈：“扶贫天然莫得硝烟，但此次去的叙永三斗米村，是省级浮泛县，要致富，我要作念好流汗、哭泣，甚而还要流血的准备。”
撸起袖子，两臂血痕。这是那天暴雨，他从三斗米村回来的山路上，摔到沟里留住的记挂……
他在村里搞“资源变股权、资金变股金、农民变股民”；他跑成都、下重庆，愚弄种种场合、线上线下第技巧，带着村民卖鸡蛋。书桌台历上纪录着：第一天“卖鸡蛋135斤”，第二天“卖鸡蛋50箱”……
有东谈主笑他为三斗米垂头，他说唯有村民们的腰包饱读起来，腰撅断了也心甘。
扶贫雄兵中，走在前哨的还有王文贵。他38岁的生命永远定格在脱贫攻坚的路上。
“想，都是问题；干，才是谜底。”这句话常挂在王文贵嘴边。王文贵挂钩的云南昭通蜘蛛湾片区老街村地处高寒辽远山区，精确扶贫任务极其艰苦。挂钩扶贫两年多，王文贵跋山涉川走村入户，访遍了26个村民小组，帮大众出点子、找途径……
2018年6月29日下昼，玉碗镇东谈主大主席王文贵辅导镇村干部核查扶贫茶产业、烤烟长势及探问大众，在返程途中发生交通事故，坠下数百米山坡。7月5日，告别庆典上，他4岁的男儿哭喊着一句让整个在场的东谈主泪流满面的话：“躺在那儿的不是我爸爸，是假爸爸，我的爸爸下乡扶贫去了……”
……
在云贵川采访的每天每夜，我们曲折于乌山赤水之间，面临着红色古迹，面临下落成的新村，面临着脱贫致富的东谈主家，面临着一心扑在扶贫上的党员干部，不禁心潮澎湃，胡想乱想。
在这层峦迭嶂中，在这红色的地面上，我们仿佛看到昔日的长征队列，为了劳苦大众的自如贫窭跋涉，一如在彝族传奇中旋乾转坤的斯日月祖。
而今，在这层峦迭嶂中，在这红色的地面上，一支新的长征队列在爬坡过坎、前赴后继，将拔去这里千百年留传的穷根——他们是大山的脊梁。
大山的但愿
公元前130年，汉朝使节唐蒙逢山开道、遇水架桥，意欲修建西南夷谈而“不成”。夷谈艰险，难于登天，那是一谈谈绝壁，那是一谈闲聊堑。
2000多年往时了，岁月荏苒，山川依旧。绝壁陡壁是老天爷留给这里东谈主们的一份遥远不变的遗产。
四川昭觉县支尔莫乡阿土勒尔村，被称为陡壁村。那就是习近平总布告一直牵记的场所。
开门是陡壁，背后为绝壁，辞世界中，都可能难以找到这样的屯子，这样的“路”。
漫长的岁月里，这里的村民们在1000多米高的陡壁上，用木棒和藤条在最险要的场所编成17段藤梯，这些天梯就是他们背叛运谈的唯独长进和但愿。
千百年来，藤梯坏了又修，修了又坏；村里东谈主爬得下山，却爬不出山坳。
90后“陡壁飞东谈主”拉博忘不了阿谁伸手不见五指的夜晚。那夜他的嫂子快生了，陡壁村上黯淡一派，无法行走，产妇大出血，“第二天一早迅速往下背，背到中途东谈主就咽了气”。
这是一条要命的路，亦然一条消沉的路。
修路，是一段长长的梦，一头连着绝壁上破旧的藤条，一头连着奔小康的但愿。
2016年，凉山州昭觉县投资100万元，准备用几千根钢管打造一段“天梯”。当年11月，用6000根钢管打造的2556级“天梯”全部完工。我们爬得很是贫窭，但对村民们来说，这已经像是“通了高速”。
我们走村进户，发现家家户户都装上了自来水管，安上了太阳能发电池，配上了卫星电视，也曾的木板房也建成了瓦房。老庶民用上了百兆光纤宽带和4G手机汇集，这种生存是他们梦都没梦到过的场景。
一直牵记着这里的习近平总布告在2018年春节前夜，来到大凉山深处看望彝族大众。说到这里，拉博阻挠不住清翠的心思：“我如何也没料到习总布告还会知谈我们陡壁村。我想跟总布告说，我们很感谢他，因为他给了我们陡壁村过上好日子的但愿。”
我们听后心中一热，是的，这就是大山的但愿！
云南鲁甸龙头山镇，2014年那时局面震让这里本不肥好意思的乡民堕入了消沉。
2015年新年开头，习近平总布告来到这里，稽查灾情，看望受灾大众。他要求当地干部举止起来，灾后复原重建和扶贫开采沿路持，重建家园措施要加速……
村民们心头温煦，充满但愿。
浮泛面大、浮泛进度深、基础方法薄弱、产业发展滞后、脱贫攻坚任务粗重……重压之下，鲁甸运行涅槃事后的贫窭新生——
“安堵房”建起来了，学校、病院等人人服务方法建起来了；昔日的山边小谈被高质地公路取代，高速公路领悟灾地；新建的混凝土砖房和钢构抗震房星罗云布。
用四年时辰，龙头山全体进步了二三十年。
一座夺胎换骨的新城镇——这是我们今天看到的龙头山镇。
走进村民高文大族，几只椒林鸡正在花椒林下咕咕作鸣，院里的大笸箩里晒着满满的花椒。
地震发生时，高文富在外跑运载，家东谈主在山上采花椒，全家躲过一劫。保住了命，却保不住一家东谈主栖息的屋顶。
靠着种花椒和养椒林鸡，老高一家脱了贫，盖起了新房。
院子里，端上一碗花椒和酸菜炖好的汤，老高格式地呼叫着我们尝一尝，脸上裸露历经祸殃后的笑颜。
花椒，是废地里的“救命椒”。苦里伴着麻，麻里藏着香，支离龙套压不死花椒的根茎，仍在废地中助长！一如在这大山里长大的老高们。
运谈和本质的背叛，就这样一撇一捺地书写着，但愿在老高们的眼下蔓延。
“太阳出来高万丈哎，
哟嗬嗬，
手持石头脚蹬沙……”
四川古蔺县太平渡渡口，在那座有名的“赤军四渡赤水太平渡渡口记挂碑”旁，坐着年逾古稀的胡敬华，唱起赤水河沿岸专有的船工号子。赤水河在他的身后，静静地流淌。
胡敬华的父亲胡荣清是别称老赤军，当年他亲历了四渡赤水的传奇。
一迭声的号子唱毕，胡敬华防御翼翼地掏出一个棉布包着的牛皮口袋，内部是父亲留住的一块银元。
他说，那银元上有父亲的气息，有长征的气息。
在乌蒙山东谈主的心中，这是一个仍在被续写着的讲不尽的传奇故事，有如今天续写的长征，每个乌蒙山东谈主都是这个故事里的主角，每个乌蒙山东谈主都在这传奇故事里寻找着力量和但愿。
正如龙头山镇龙泉中学159班的学生张乾英在作文里写谈：“用你的笑颜可以去改换翌日的一切。”
……
10月，乌蒙山最好意思的时节。金色的阳光洒满地面，照射出满眼的流光溢彩。
此时，迎着早霞，54岁的杨甲泽走到陡峻的峡谷上，鸡鸣三省会议记挂碑在他身后投下浩大的影子，眼下是赤水河湍急的活水。看着两岸高高的索塔和正在施工的大桥拱座，他的脸上绽出安静的笑颜。
杨甲泽的家在四川省叙永县水潦乡岔河村，村旁的倒流河与渭河交织成赤水河的“Y”形大峡谷处，恰是川、滇、黔三省交壤的“鸡鸣三省”之地。这里千百年来交通顽固，两岸相望而不重复，几近地舆死角。
当脱贫攻坚战打响，摈斥交通顽固的“拦路虎”成为这里精确扶贫的题中之义。过程反复选址、论证、谋略和霸术，鸡鸣三省大桥于2016年7月崇拜破土动工。一朝建成，两岸通行时辰将从现在的近2小时缩小到四五分钟。预测2019年年底，大桥将建成通车。
杨甲泽铭肌镂骨的是他家乡的冰脆李、甜橙什么时候能卖到云南镇雄。以前，对岸庶民天然宠爱水潦乡的特质农产物，但要5个多小时手背肩挑才能运往时，这样一背，价钱就增多了3倍多。而镇雄县盛产的优质煤炭要运到叙永县，必须绕谈多走近60公里。一朝大桥领悟，每车煤炭将减少200至400元的运载资本。
恭候大桥领悟的，还有大桥两岸许很多多的庶民们。他们称鸡鸣三省大桥为“连心桥”，让3省8县12个州里的大众连在了沿路。
站在勾搭三省大桥一旁的山峦上，极目遥看，乌蒙巍然，赤水奔流，一幅壮好意思的脱贫攻坚战的长卷在我们目下徐徐伸开。这里地跨长江、珠江两大流域，金沙江、岷江、赤水河、乌江等长江水系鬈曲交织；这里聚居着回族、彝族、苗族、白族等少数民族，还包括习水、镇雄、彝良等立异老区……
放眼东谈主类历史和目前国外，莫得哪一个国度和地区，像中国共产党疏导的中国一样，进行着这样一场壮怀热烈、饱经风雨的反浮泛交游的大决战，创造了惊六合、泣鬼神的奇迹。这里有些许动东谈主的故事，这里有些许感世的传奇！
越来岁，我们将全体告别浮泛，迈入全面小康社会。此景此情，让我们不胜感触。
——伟哉，现代中国！
——壮哉义务教育，乌蒙山传奇！